只因他是小小的孩子

在讲我和我的孩子们之前,我想先说说我的启蒙老师——黄老师。我至今都记得黄老师初到我们那个偏僻村小的情境:阳光灿烂,她一身白裙,长长的黑发,她叫我们“小朋友”,从来没有人这样叫过我们,我觉得新鲜又好奇:“黄老师,您为什么这么叫我们呀?”她一脸笑意:“因为你们是我可爱的小小的孩子,是我亲爱的朋友啊!”小小的我欢呼雀跃,小小的土墙教室也笼罩上了一片光芒,整个世界瞬间都亮了起来。在我的眼里,黄老师就是罩着光环的天使。她的教诲,她的鼓励,让我走上了教育事业这条道路,并影响我在工作中对学生的态度,我总是会想:当年我的老师如何对我,如今我该如何对我的学生。

长大后我就成了你,寒窗十余年,我真的成为了一名老师,我有一种莫名的欣喜。我先做了十年的幼儿教师,后来因幼儿园与小学合并,我被调到小学教数学。带着十年幼儿教师的经验与感受,我在小学数学老师的成长路上稳步走着,所带班级孩子思维活跃、数学成绩优良,自己也写了很多教学随笔和论文,还参加过各级各类的赛课,最有幸的是在2014年我还加入了绵阳市小学数学骨干教师的队伍。

2017年我兜兜转转来到了成绵路小学,同样因为工作需要,我改教语文学科,担任班主任。面对新的环境,新的身份,新的学科,我兴致勃勃、踌躇满志。但是还没等我体会新鲜,现实就给了我迎头一击。从数学到语文,从单纯的学科老师到琐碎的班主任,一切都不是我想的那么简单和美好。如果说数学是一棵树,枝干分明,层层向上;那么语文就是一张网,迂回反转,叠叠重重。就这样,我突然从一个从容淡定的老教师变成一个手足无措的新老师,这种落差让我瞬间迷茫、失落,仿佛从高空跌下,摔得七荤八素、目瞪口呆。

真正困难的还不是学科转换,而是班主任这一新身份赋予我的重担。以前我一直认为不当班主任的教师生涯是不完整的,所以我曾经特别渴盼这份职责。但是,终于如愿当上了,我才知道班主任工作除了诗和远方,更多的是一地鸡毛。一年级的孩子的确天真可爱,可也真正的是懵懂无知啊。成天叽叽喳喳吵个不停,手不停脚不住,动个不休,好一个乱字了得。那些时刻我分外怀念作为一个数学老师的单纯和快乐,那些时刻我才明白原来一切风平浪静的背后是班主任的默默付出,是班主任事无巨细的管理。如今,我是班主任了,我也应该管理好班级,配合好科任老师的教学呀!我真的好想做好这一切。

然而“理想很丰满,现实很骨感”,我的班里有这么一个孩子,且叫他闹闹吧。每天都会有孩子被他打,抓破脸、踢疼腿;每天都有孩子的书被他吐口水或撕烂,要么就是笔或橡皮檫被他扔到楼下……他还时常在上课时从后门冲出教室去上厕所,再旁若无人、大摇大摆地从前门回教室,而且顺路把前面孩子们的书和学具挨个拍到地上,完全不停劝告。

记得那一天上《小书包》,我正带着孩子念“上课静悄悄,静悄悄~~~~”“啊!”他突然嚎啕大哭,还抓狂地踢桌子、摔书。安静的课堂氛围立刻被打破,我气极了:“闹闹,你干嘛?给我闭嘴!”回应我的却是他更肆无忌惮的尖叫、嚎哭。为了不影响更多的孩子,我请其他老师帮忙照管好班里,把他拉到办公室,我拍着桌子:“闹闹,你赶快闭嘴,不然我马上给你妈妈打电话,让他接你回去!”他仍然大哭不止,还不停地跺脚。我温言相劝,问他为什么哭?可回应我的是吐口水、翻白眼,抖动的腿,无尽的鬼脸。

怎么办?在闹闹身上,这种类似的事实在太多。哄他,他听不进去;批评教育,他不知所云;吼他,他只会变本加厉。怎么办!?我觉得我的耐心和爱心正在一点点耗尽。一种极度的挫败感撕扯着我,凉意从头到脚……这是老天给我的磨难吗?是在让我渡劫吗?可我只是个普通的凡人啊!

恍惚中,我好像又回到了当年那间土墙教室,又听到黄老师温暖可亲的声音,她在读:“我爱他,并不是因为他有多么好,只是因为他是我的小小的孩子……”我回头看看闹闹,他抱着双手,歪着头,满脸泪痕,一脸的倔强,可那双眸子却分外清亮。——他只是个孩子。我拉过他,抱着他,拍拍他的背:“闹闹,吴老师喜欢你,你笑的时候,我最爱你。”没想到他竟破涕而笑,拍拍我的肩:“吴老师,我也爱你。” 那一刻我的眼里有他,他的眼里有光,世界瞬间明亮。茫茫人海,能够相互遇到就是一种缘分,既然遇上,就让我们一路好好走下去,我应该爱你,我也一定会爱你,只因你是我班里的一个孩子,只因你是我那小小的孩子。

后来,跟闹闹家长熟悉了,我才知道其实闹闹并不是天生如此,在他两岁多的时候出了一场车祸受到惊吓,又没有及时进行心理辅导。平时家长的教育方式也一贯的简单粗暴,遇事就一个打字。幼儿园时期闹闹就一直被边缘化,一个人坐在角落,不参与任何集体活动。哎,说到底,孩子才是最可怜的那一个。

春去秋来,寒来暑往,一年多的时间过去。不管是排队还是轮换座位,我都坚持不给闹闹单独安排特殊位置,让他有更多的机会和同学们接触。我上课也尽量鼓励他,只要他举手,我一定给他机会,答对了大大的表扬,答错了,仍然为他竖起大拇指,赞许他的态度。也领着孩子们和他一起玩,我告诉班里的其他孩子:“虽然闹闹个子高,但年龄最小,我们都要爱他。”就这样,闹闹仍然会不时的闹,但也总有那么些暖心的时刻,他也会一下跑过来抱着我,小脸贴着我的手臂,像小猫一样一直蹭。眸子清亮,一脸灿烂。

当了老师,特别是班主任老师,都希望班里的孩子都是听话的,乖巧的,但现实与梦想总是有段距离,总会有那么几个特别的孩子让我们心力交瘁,牢骚叹息。但再想想,他们中的哪一个又不是纯善而懵懂,稚嫩而简单的呢?当班主任一年多了,这一路走来,愁过也乐过,哭过也笑过,那些泪,那些汗,那些暖,那些爱,一滴一滴,串成执着,汇成从容。“丹青不知老将至,富贵于我如浮云”,我内心坚定,无惧于风雨,无动于繁华。我不在乎自己付出了多少光阴与精力,也不计较我得到了什么,我所知道的是我正不断地充盈自我,丰足内心。梦想不止,生命不休,是孩子们一天一点的变化陪伴着我一路向前,是孩子们一天一点的变化给予我不竭的力量,我相信,不管未来怎样,我都会爱他,爱他们中的每一个,并不是因为他有多么好,只是因为他是那个小小的孩子……