我喜欢他的每一次宣讲，风轻飘飘地将他铿锵有力的话语带进耳朵里。我还喜欢每一次在他的眼里看到我的影子，他的眼里总是充满了许多，宽容、严厉、慈爱、理解和无限温柔······

    我说“长大后，我要做一名老师。”

    我说“长大后，我便成为了你。”

    是因为什么开始喜欢上一个老师的？

    或许是因为他将把头埋得很深的你点起来的那一刻，他会用半节课的时间去教会你做一道遗传题，面对你所有的茫然与害怕，没有批评呵斥只有耐心和无限温柔；又或许是他把你紧锁自己的那扇门打开的那一刻；一如往常地和父母吵架，将自己关在一个封闭的空间里，是他拉开车门，还在和家长喝酒的他听到父亲口中因手机闹脾气的我，毫不犹豫地离了席。我永远忘不了那个漆黑的夜，借着车灯熹微的光我一字字地在日记本上写着自己胡委屈和难过，伴随着的是那些阴暗的记忆和啪嗒不断的眼泪。

    他的存在，一直如同那漆黑的夜下拉开车门亮起的那道光一样，“我们的小作家难过的时候也还在写文章啊。”他因酒意而泛红的脸颊，他对我讲“受点委屈但可以让家人开心的话也不算什么。”“我当年为了复读还下过跪呢。”“或许家长不能理解你，但你可以把委屈给我讲，我虽然老了，但读得懂。”他眼里没有责备反而是心疼温和的目光，给那燥热的夏夜带来一片温和宁静。

    我想，我以后也要做这样的人。在你看起来不懂事时不是一味地责备，而是会心疼你的叛逆，会告诉你正确前进的方向。

    我喜欢听他讲话，像很多演讲激励我们前进，只是这演讲很长，长到你回过神来时一个小时过去了，但你从未感觉厌烦。

    我也喜欢看他写的话，好多字你分辨不出他写什么，可是每每读到你的心就会很紧。那种庆幸有人可以理解你的喜怒哀乐却又夹杂着害怕有人读懂了你的悲伤痛苦。他说每每读我的周记他都忍不住会流泪，但我的周记千字有余，他仅仅不足百字的评语却让我记了一年又一年。

    我写我没有憧憬的未来，他道“你像个无家可归的孩子，”又评“阳光一点去拥抱你的未来。”，我写我是家庭的负担，他却对我讲“你是全家的福，全家的希望。”，我写我和朋友闹了矛盾我感到很痛苦，他言“你才是你生命中的主角。”

    长大后，我想成为你。

    成为像你一样如一汪清泉的人，将干涸的心灵变得晶莹闪亮；成为像你一般如浩瀚星辰的人，将一个又一个学生带出阴暗地带，用阳光拥抱未来；成为像你一般炙热如阳的人，铿锵有力的讲话，每天活得像一个“鸡血哥”；成为像你一样温和细心的人，去告诫学生“不要成为一个用糖果就能骗来的女孩子”，在眼底永远有着无线温柔······

    长大后我就成为了你，与欢声笑语作伴，以台下学生为荣，因做老师为乐。