留心观察 处处皆文情

——教学实践偶感

绵阳市实验小学  何俊

“为了看日出,我常常早起。”这是巴金上海前往巴黎留学途中,多次早起看日出后,在《海行杂记》一书中留下的名作——《海上日出》一文的首句。

学校操场北边墙上满是爬山虎。我家也有爬山虎,从小院的西墙爬上去,在房顶上占了一大片地方。……以前,我只知道这种植物叫爬山虎,可不知道它怎么能爬。今年,我注意了,原来爬山虎是有脚的。”这是叶圣陶老先生细致观察后发现的植物生长的奇妙,于是我们便有了见识《爬山虎的脚》的小确幸。

我爱月夜,但我也爱星天。从前在家乡,七、八月的夜晚,在庭院里纳凉的时候,我最爱看天上密密麻麻的繁星。”这是作家巴金《繁星》入心境,打动我们的那丝淡淡的离愁。

……

   “善观察者可以见常人所未见不善观察者入宝山空手而归当我们如巴先生、叶先生那般留心生活,细致观察时,自会蓄下一腔活生生内心言语,那如泻涌般倾吐一快的昂情文字便自来了。这不是正应了金人元好问《论诗绝句三十首》“眼处心生自神。一言吗?

那么,我们要怎样去细致观察呢?于外,察其毫末,寻觅异乎寻常之处;于内,发乎于情,撩拨真心实意之感。

一粒沙里看出一个世界,一朵野花里藏着一座天堂。生活中从来不缺少美,细微之处往往别有洞天。当我们无论是用眼看、用耳听、用手摸、用鼻闻,还是用嘴尝时,真正触动我们表达欲望的是那些对于我们自己而言的新奇发现,打动读者的也是那些读时恍然大悟的后知后觉。故,要想察其毫末,寻到独特之处,在观察时,我们便要携带着满满的好奇心,用“这个东西为什么是这样?它与谁比怎样?我还发现了什么?又发现了什么?这样看了,还可以怎样看,对着光?迎着风?仰视?俯视?远眺?近处盯着?……”这样一连串的内心追问不断指引着自己去细细地观察。当把每一个疑惑与好奇心都满足的时候,观察便自至于细微之处,异乎寻常的发现便自现了。

记得我带着孩子们观察梧桐树时,孩子们新奇地发现,梧桐叶的枯叶会从去年的秋冬一直掉,一直掉,一直掉到来年的春天,它的枯叶依旧有些许在枝头上随风旋转。这是怎么回事呢?当折下一枝,轻扯下一片枯叶时,我们竟发现,在那鼓胀着的枯叶的叶柄根部竟藏着新生的芽苞,那是紧紧环抱在一起的新生的叶儿。当这些胚叶渐渐长大,便挤裂了那包裹着的枯叶外衣,当它们睁开黄绿眉眼初见天空一刹时,老叶们便真的逝去了。这样的发现,难道不能成就一段精妙的表达吗?即用上最平凡的文字也能让读者心跃情动吧!

有了这样的不断发现的历练,便有了在平凡处生出灿烂的为之心动。记得夏伊蕾同学在自己的习作五彩山径》中这样写到:

春天的花溪景,漫山遍野的辛夷花竞相开放,是一片花的海洋。夏天,树木枝繁叶茂,苍翠欲滴,是一个天然的大空调。秋天的花溪景,层林尽染,像一副五彩斑斓画卷。冬天呢?

今天是大雪节气,我又来到了花溪景,山上一个人也没有,满山的辛夷树和其他许多树光秃秃的,叶子全掉光了,还剩一些常青的树木,一点都不好看,我心里很失望。

我们继续往山上爬,快到山顶时,突然眼前一亮,出现了一条铺满厚厚落叶的五彩小路!有绿的、黄的、红的、棕色的……各种颜色交错在一起,美得让人欣喜!我真不忍心踩上去,生怕把哪种颜色踩碎了。但我还是轻轻地踩上去,哇,软软的,像踩着彩色的地毯。我和妈妈手牵手,闭上眼睛,慢慢地走着,什么也不想,只听见脚下沙沙沙……鼻子里充满了树叶的清香。顿时神清气爽,感觉像飘起来一样。我捡了好多叶子,真想把这条小路装进口袋里。

我们继续往前走,小路像变色龙一样,变成了棕色的。我用手扒开厚厚的叶子,哇,下面还藏着许许多多的青岗树果、野山楂果,冬天也许小松鼠会在这里找食物吧,我也迫不及待地捡了好多。小路一直蜿蜒向前,变成黄色的、红色的、绿色的……叶子有的是展开的,有的是卷着的,还有像芭蕉扇那么大的,捡两片回去,夏天可以当扇子用……要下山了,我又倒回去走了一段,真舍不得离开。这条小路不仅美,还挺有意思呢!

回头再望一眼,原来冬天的花溪景就在这条美美的五彩山径上啊!

小作者于失落中找到的“柳暗花明”一小径,便是一次真真切切、寻寻觅觅的细致观察所得。那隐含在我们内在的感受又当如何细致观察去找寻它的踪迹呢?是去感受心跳的节奏吗?是在自我陶醉在幻想中吗?……

带着这样的疑惑,我带着孩子们曾读过这样两个句子:“我们坐在扎屁股的草地上。“我们坐在草地上读罢,我们似乎意会到了什么叫做感受。可感受究竟是什么呢?于是,我们在暖阳照耀、春风轻抚的日子里,一起躺在了操场上,我们闭着眼,去感受每一寸肌肤与暖阳、轻风的每一下轻吻;我们睁着眼,去感受指缝间阳光在眸子里的每次一闪烁;我们从额头想起直至脚尖,去感受光芒的温暖、风拂的凉意在肌肤上的每一步痕迹;我们趴着,去感受和风暖阳如何在身上跳跃……一切都在幻想的世界里展开了,暖阳、和风都长了脚,在轻轻悄悄地挪移着……

也许,这就是发乎于情的细致观察。这样的观察就撩拨了孩子们的真心实意,于是,便有了妙趣的童言妙语:

我感觉躺在太阳下就像躺在很舒服的床上。微风吹过,好像妈妈抚摸着我的脸,温柔地叫我起床。暖洋洋的太阳,乐悠悠的心情,欣赏着,陶醉着。

春日的阳光格外明媚,春姑娘展开了笑脸,红红的太阳光束射过来,我真想摘一缕春日的阳光,制成书签,那么,每一天的阳光都可以夹在书缝里,就有温暖入怀了。”(作者: 黄钰涵

太阳的光芒照射着后老勺,我觉得后脑勺热热的,仿佛身体里有个发热器。一阵阵微风吹过,就像从碧空如洗的天空落下来的雪白的云飘过我的脸颊,又好像给我的脸吃了一冰淇淋。我把小手伸向阳光,我的小手就像抓住了阳光。我又摸了摸我的脸,我的脸好像也受到了阳光温暖的滋润。我把屁股对着太阳,我的屁股根本就没感觉到阳光,我想大概是被裤子遮住了吧!”(作者:孙小鹏

后来,陶怡霏同学在《银杏冬叶》一文中又有这样的一段描写,小小的孩子用她的真心实意一直感动着我。

“我走近一看,原来他们都是银杏树。我低头去捡了一片树叶,树叶的形状是扇形的,就像小女孩穿的黄色小裙子,我在黄色地毯上躺下,感觉很柔软,妈妈说:‘因为你衣服是红色的,所以你躺在黄色的树叶上,就像西红柿炒蛋。’我们哈哈大笑起来,这时,一阵风吹来,银杏树上的树叶,像一只只黄蝴蝶翩翩起舞,他们一会儿拍手,一会儿跳舞,从树枝上掉落下来,落叶纷飞。眼前的美景都把我看呆了那,看着看着,突然我觉得我的想法是错误的,因为落叶像一个孩子,它离开了大树妈妈是多么的悲伤,他们还给大树妈妈唱了一首‘沙沙’的悲伤歌曲。他们应该是伤感的,孤单的……

我想到了一个办法,我把这些树叶堆在一起,你挨着我,我挨着你,相互拥抱,相互取暖,温暖着对方,这样他们就不会孤单了,不会伤感了。我也要给他们一个大大的拥抱,因为我每次伤心的时候,妈妈总是会给我一个大大的拥抱。

妈妈给我说:‘落红不是无情物,化作春泥更护花。’坠落的秋叶最后溶入泥土,成为大树妈妈的养料,孕育着春的希望,我相信在明年春天的嫩芽里,一定有秋叶淡淡的微笑。那明年再见,我会在这里期待与你相见,在黄色的地毯上与你相拥。”

期待相见的诺言,便是孩子留心生活、细致观察氤氲出的真情实感,也正是这样的细致观察滋养了孩子们若春华,涌泉的文情才思。